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Durante la guerra mi trovavo a Pico. Ricordo una scena 

terrificante: due settimane in cui gli Alleati diedero carta 

bianca ai marocchini, questi fecero una strage, io mi 

trovavo lì con altre famiglie rifugiati a Pico. Arrivarono i 

marocchini che prendevano le ragazze e le violentavano, 

erano scene drammatiche, le mamme che cercavano di 

difendere le loro figlie venivano uccise a colpi di fucile. Quelle immagini così crudeli non sono riuscito mai a 

cancellarle dalla mia mente.  

Mio padre indossava una fascia di riconoscimento, perché lavorava con i tedeschi, ed io insieme a lui 

andavamo a prendere il cibo.  Ci videro dei soldati e ci tirarono contro una bomba a mano, mio padre si buttò 

a terra, addosso a me per salvarmi, riuscimmo comunque a rimanere illesi. 

Ci ritrovammo poi in una casa, dove sotto c’era un comando di soldati: ci chiusero la porta e non potevamo 

più uscire, mio padre mi calava con la fune dalla finestra per farmi andare a ricercare qualcosa da mangiare, 

senza insospettire il comando. Andavo dove c’era la contraerea: io gli portavo delle uova e loro mi davano il 

pane. Avevo molta paura: un giorno mi presero e mi legarono vicino ad un carro armato, loro sparavano agli 

aerei, vidi come uno venne abbattuto e cadde a qualche chilometro di distanza. 

Finita la guerra tornammo a Cassino dove c’erano solo macerie. Io andavo a lavorare a piedi a 

Montecassino. Partivo la mattina presto e ritornavo la sera. La strada era minata. Spesso prendevamo la 

scorciatoia, c’era solo un pulman che però non potevamo prendere perché non ci potevamo permettere di 

pagare il biglietto, perciò andavamo a piedi. Si iniziava a lavorare, io come manovale. Ci portavamo dietro gli 

strumenti per lavorare, avevo quattordici anni. C’era una ditta di Roma che si occupava di ritinteggiare il 

monastero e di fare le decorazioni e i restauri. Gli chiesi se potevo partecipare ai lavori che stavano 

svolgendo, mi dissero di sì, ma solo come apprendista perché non potevano pagarmi. Iniziai a lavorare per 

otto ore al giorno. Loro erano lì stabilmente lavoravano fino a  mezzanotte, l’una di notte, decisi che dopo 

aver fatto le otto ore di rimanere ancora a lavorare, ritornando a casa verso le 23. Era una vita fatta di 

sacrifici! Ho lavorato per sei anni alla ricostruzione di Montecassino. All’inizio facevo il manovale poi con la 

ditta mi occupai di decorazioni e lavori con il marmo.  

Quando si scendeva da Montecassino molti giocherellavano con i residui di guerra che si trovavano  lì 

attorno, e mentre scendevo un giorno, un ragazzo prese uno dei proiettili inesplosi che avevano attorno 

fasce di rame e ottone  e cercò di togliervi da vicino quei metalli martellando il proiettile che gli scoppiò tra le 

mani. Vidi come moriva in quello scoppiò che aveva fatto saltare diverse parti del suo corpo: per me fu una 

scena tragica, mi incamminai verso casa ma ripensando a quella scena mi sentii spesso venir meno. 

Nonostante tutto però continuai ad andare a lavorare e ad impegnarmi per la ricostruzione. 

 

 


